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helVetia 
  Obscura

Unter einer süßlichen Heidi-und-Geißenpeter-Schicht hat die Schweiz einen rabenschwarzen 
Kern. Entdeckungsreise im Skoda Octavia Scout ins dunkle Innere der Eidgenossenschaft
[ TEXT Johannes Riegsinger FOTOS Aleksander Perkovic ]
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etrocknete Pflan- 

 zenstücke in ei- 
     nem schmucklo- 

       sen Kunststoff-Fass,  
dem ein sanfter Duft nach Heu entströmt. Das 
also ist Wermut, Artemisia Absinthium, das 
Kraut der grünen Fee. Im 18. Jahrhundert wird 
es im Val de Travers, einem Tal im schweizeri-
schen Kanton Neuchâtel, zum Bestandteil des 
Absinth: Zusammen mit Anis, Fenchel und  
anderen Kräutern in Alkohol destilliert, soll es 
verstimmte Mägen aufmöbeln – allerdings 
landet der Absinth nach einer beispiellosen 
Karriere als Kultspirituose in französischen 
Bars. Poeten und Maler geben sich seiner be-
rauschenden Wirkung ebenso hin wie ein Gros 
der Arbeiterklasse. Die grüne Fee – so benannt 
nach der leicht grünlichen Färbung des Ge-
tränks – hält Europa fest in ihren Fingern.
Dem im Wermut enthaltenen Thujon wirft 
man allerdings vor, Halluzinationen und 
Wahnsinn zu verursachen. Nach einem ent-
setzlichen Mordfall im Sommer 1905 wird Ab-
sinth in nahezu ganz Europa und der Schweiz 
verboten. Von nun an geht die grüne Fee in den 
Untergrund: Nur noch für den Hausgebrauch 
wird das Destillieren geduldet. Wenn die Bren-
ner des Val de Travers Absinth verkaufen, ris-
kieren sie drastische Strafen. Erst 2005 wird die 
Wermut-Spirituose mit dem sanften Anis-Aro-
ma wieder legal – mittlerweile kommen Kult-
getränke in kleinen, blauen Dosen aus Öster-
reich, trinkende Poeten gibt es nicht mehr.
Yves Kübler, Absinth-Brenner aus Môtiers, 
schmunzelt: „Die böse Wirkung des Absinth 
lag vor 100 Jahren wohl eher am Fusel-Alkohol, 

der zum Brennen verwendet wurde, nicht am 
Wermut.“ Und dann stehen sie auf dem Tisch, 
die Kelche mit der grünen Flüssigkeit. Kübler 
lächelt tiefgründig, wortlos, erwartungsvoll …
Als wir das Val de Travers zwei Stunden später 
verlassen, sitzt der Redakteur auf dem Beifah-
rersitz unseres blauen Skoda Octavia Scout: 
Null-Promille-Grenze in der Schweiz und der 
kühle Zungenkuss der Fee vertragen sich nicht. 
Fotograf Aleksander fährt den Skoda nüchtern 
und grinsend: „So haben wir noch nie eine Re-
portage-Reise begonnen – aber das passt ja 
zum Thema!“ Drei Tage Zeit für eine Entde-
ckungsreise ins düstere, geheimnisvolle Herz 
der Schweiz, fernab je-
der Käsefondue- und 
Alm-Öhi-Romantik.
Dass wir abends trotz-
dem in Gruyères ab-
steigen, dem pittores-
ken Hauptstädtchen 
des Greyerzer Käses  
und voll würzig aroma-
tisierter Fondue-Res-
taurant-Chalets, hat einen anderen Grund: 
Wenn man den kopfsteingepflasterten Markt-
platz zum Château Saint Germain hinauf- 
wandert und dann im Schatten des düsteren 
Torbogens verschwindet, glaubt man sich 
schlagartig in einen Albtraum versetzt. Kno-
chen, Schädel, Fratzen lauern dort, von einem 
Sockel grüßt die Skulptur eines Science Fic-
tion-Dämons. Die Erscheinungen sind aller-
dings keine Nachwirkungen des Absinth vom 
Nachmittag, sondern urschweizerische Kunst: 
In Gruyères ist das Museum des Oscar-Preis-
trägers und legendären Surrealisten Hans- 
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Außerirdisch: 
Giger-Museum 
und Bar im 
Château St. Ger-
main/Gruyères

Steg/Wallis: 
Bei Fernweh 
baut sich der 
Schweizer eine 
Westernstadt

Tor ins Dunkel: im Lötschentunnel 
durch die Eingeweide der Alpen

Herr der grünen Fee: Yves Kübler (www.blackmint.ch) 
destilliert in Môtiers/Val de Travers einen abgrundtief 
aromatischen Absinth – verruchter Mythos inklusive

Der Kühle 
ZunGen-

Kuss einer  
Grünen  

 Fee
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Das eiskalte Herz des 
Alpinismus: über 1800 Meter 
freier Fall an der Eiger-
Nordwand – Todeszone

ruedi Giger beheimatet. Eine Stippvisite in die 
atemberaubend verstörende (Unter-)Welt des 
2014 verstorbenen Künstlers kann nicht nur 
Fans der Alien-Filme empfohlen werden.
Strahlende Sonne weckt uns am nächsten Mor-
gen, der Scout ist unter einer zentimeterdicken 
Schicht Neuschnee begraben, der Schweizer 
Bergwinter zeigt sich von seiner herrlichsten 
Seite. Abstimmung beim Frühstück: Sollen wir 
zum Matterhorn oder nicht? – Die Pro-Stimme 
proklamiert den fotogenen, ikonenhaften Cha-
rakter des legendären Berggipfels im äußersten 
Süden der Schweiz, die Contra-Stimme gibt 
eben dies als Fauxpas zu bedenken: Matter-
horn, zu klischeehaft, zu sehr Schweiz, zu tou-
ristisch … Wie immer gewinnt der Fotograf, ins 
Navigationssystem wird Zermatt als nächste 
Destination programmiert. Der lange Weg zum 
Matterhorn erweist sich als richtig – allerdings 
nicht für den Knipser: Über schneebedeckte 
Straßen sowie wilde Berg-und-Tal-Strecken 
schlägt sich der Skoda Octavia Scout durch eine 

vor klirrender Eiseskälte starrenden Schweiz. 
Sein 184 PS starker Turbodiesel prescht mit 
Feuereifer die härtesten Steigungen hinauf,  
danach spurt der Scout wieder sicher zurück 
ins Tal, beißt sich mit seinem Allradantrieb sto-
isch durch die hintersten Winkel – das blaue 

Steigeisen scheint bei diesen Witterungsver-
hältnissen so richtig in seinem Element. Als 
wir dann jedoch in Schlagdistanz zum Matter-
horn landen, ist der berühmte Gipfel für den 
Skoda unerreichbar. Allerdings nicht, weil es 
der Kombi-Haudegen nicht bis zum Fuß des 

Berges schaffen würde, sondern weil Zermatt 
autofrei ist. Beweisfoto mit Skoda und Matter-
horn? – Unmöglich! Irgendwie ein Sinnbild für 
das Land der Eidgenossen, befinden wir: einla-
dend und in sich zurückgezogen zugleich, mil-
de Täler gesäumt von schroffem Gebirge, eine 
trotzige Bergfestung im Herzen Europas.
Gegen Nachmittag steht der Scout an der Ver-
ladestation zum Lötschentunnel: Nach einer 
enorm unterhaltsamen Serpentinenjagd aus 
dem Rhônetal herauf schaffen wir den Über-
gang aus dem Wallis nach Norden jetzt im  
Februar nur durch den Bahntunnel unter den 
Berner Alpen. In stockfinsterer Nacht rauscht 
der Skoda durch die Eingeweide der Alpen,  
allein das Dröhnen und Rattern des Zuges sig-
nalisiert Fortbewegung. Eine Viertelstunde 
Klaustrophobie mit Kilometern von Fels über 
dem Kopf später taucht der Zug plötzlich end-
lich wieder ins Freie: Kandersteg. Nichts wie 
herunter von den Wagen, die eigenen Räder 
sind uns irgendwie doch lieber.

Skoda octavia 
Scout tdi

4-Zylinder, 4-Ventiler, Turbodiesel, Parti-
kelfilter, 1968 cm3, 135 kW/184 PS bei 
3500 – 4000/min, 380 Nm bei 1750 – 
3000 /min, 6-Gang, Doppelkupplung;  

Allradantrieb, perm.; v.: McPherson-Fe-
derbeine mit Dreiecksquerlenkern und 

Torsionsstabilisator; h.: Mehrlenker-Hin-
terachse mit Längs- und Querlenkern, 

Torisionsstabilisator; ESP; Bremsen  
v.: innenbel. Scheiben; h.: Scheiben; ABS, 
Bremsassistent; Bereifung: 225/50 R 17; 
L/B/H: 4685/1814/1531 mm; Leergewicht: 

1559 kg, 0-100 km/h in 7,8 s; Höchst- 
geschw.: 219 km/h; Verbrauch:  

5,1 l D/100 km; Preis: 32.650 Euro

Das blaue 
steiGeisen ist 

GanZ in seinem 
element

Axenstraße zur Tellsplatte: 
Aus dem Vierwaldstättersee 
steigt der Gründungsmythos 
der Eidgenossen
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Absinth
Modegetränk der 
Bohème, Inspiration 
für Poeten und Maler 
– nach einem gräss-
lichen Morddrama 
von 1910 bis 2005 
verboten. Das einst 
geheimnisumwit-
terte Destillat aus 
Wermut, Anis und 
Fenchel ist heute 
rehabilitiert.

HR Giger
Hansruedi Giger 
(1940 – 2014) ge-
hört zu den moder-
nen Surrealisten. 
Biomechanoid-
erotisch-morbide 
Werke machen 
ihn weltbekannt, 
als Schöpfer des 
Hollywood-„Alien“ 
erhält Giger 1980 
einen Oscar.

Wilhelm 
Tell
Ein historischer Tell 
ist nicht belegt – der 
Geist des Wider-
ständlers findet sich 
jedoch im Selbst-
verständnis der 
Schweiz: trotzig 
nach außen,  
heimatverwurzelt 
nach innen.

Schweiz-Tour
Französische Schweiz, Südschweiz, 
Zentralschweiz – wer im Februar per 
Auto durchs Land der Eidgenossen 
will, sieht die Alpen aus der Frosch-
perspektive: Alle Pässe geschlossen, 
die Gipfel starren vor Schnee und Eis. 
Berge machen demütig. Da hilft  
auch kein Allradantrieb.

Weiter, weiter, die Sonne beginnt bereits ihren 
Abstieg hinter den Gipfeln. Als wir zum Thu-
nersee kommen, taucht ein goldener Winter-
sonnenuntergang alles in warmes Licht. Was 
für eine Szenerie, wie aus einem Bühnenbild 
der Erdgeschichte: Thunersee, Brienzer See, da-
zwischen das „Bödeli“ von Interlaken. Entstan-
den aus dem Mahlen der Eiszeitgletscher und 
Arbeiten der Jahrhunderte, eine Gegend aus 
dem Geologiebuch. Und kein bisschen düster 
– für ein paar Minuten blinzeln wir nur glück-
lich und träge ins Leuchten des Abends.
Am nächsten Morgen hat uns der rote Faden 
durch die dunklen Mysterien der Schweiz je-
doch wieder: Bei Grindelwald bugsieren wir 
den Skoda bis dicht unter eine schwarz aus dem 
Schnee ragende Wand, dann legen wir den Kopf 
in den Nacken. Starren fassungslos schaudernd 
immer höher hinauf, das ganze Blickfeld wird 
von dieser schattigen Berg-Bestie eingenom-
men, die hier kilometerhoch in den eisblauen 
Himmel ragt. Eiger heißt der Berg, an dessen 
Fuß wir uns befinden, und vor uns türmt sich 
die berüchtigte Nordwand auf. Wie ein geflüs-
terter Fluch hat diese Wand seit den 30er-Jah-
ren Alpinisten angezogen und sie als Leichnam 
wieder ausgespuckt. Steinschlag, Eisabbrüche, 

schlagartige Wet-
terumbrüche, völli-
ge Entkräftung – 
das Mordrepertoire 
der Wand scheint 
unerschöpflich.
Immer noch frös-
telnd verlassen wir 
den mächtigen Berg 
und lassen den Sko-
da in Richtung Lu-

zern strömen. Das Klima wird milder, die 
Schneedecke zieht sich immer weiter auf die 
Gipfel zurück. Gegen Mittag haben wir den 
Vierwaldstättersee erreicht, suchen die südli-
che Umfahrung ums Becken des Urnersees und 
stechen dann direkt am östlichen Seeufer in 
Richtung Norden. Zentralschweiz. Ur-Schweiz. 
Legendärer Boden. Vom anderen Seeufer grüßt 
das Rütli, jene Wiese zwischen Berg und See, auf 
der sich die ersten Eidgenossen zur Gründung 
der Schweiz getroffen haben sollen. Und wenn 
wieder einmal ein warmer Fön die sonst so ru-
hige Wasseroberfläche in einen Hexenkessel 
aufpeitscht, taucht plötzlich ein kleines Boot 
auf, am Ruder kämpft ein bärtiger Mann mit 
den Wellen. Springt dann an Land, flüchtet – 
Wilhelm Tell hat seinem habsburgischen Land-
vogt den Tod angedroht, dafür soll er nach 
Küssnacht ins Gefängnis wandern. Aber die 
Berge befreien Tell, er wird zur Bestimmung der 
Schweiz. Terrorist? – Freiheitskämpfer!
Über die kühne Axenstraße am hellgrünen Ufer 
entlang, dann lassen wir den See zurück, zielen in 
Richtung Norden. Erreichen hügeliges, liebliches 
Land. Aber das täuscht: Bei Schaffhausen hat die 
wilde Schweiz einen letzten Gruß parat, fasziniert 
stehen wir vor der Gischt der Rheinfälle. Dann 
rollt der Scout zur Grenze. Auf Wiederluege.    ■

hüGeliGes, 
liebliches 
lanD. 
aber Das 
täuscht

Auf zum rheinfall (rechts): 
Deutschlands großer Fluss 
verlässt die Schweiz bei 
Schaffhausen dramatisch

Freundlicher Frost-Februar: 
Abendstimmung am Thuner-
see, ein aus dem Mahlen der 
Gletscher geschaffenes idyll


